This is a pen-portrait of a traditional Goan village baker who still has an important place in his society.
यह एक पारंपरिक गोवा के ग्रामीण बेकर का चित्र है, जिसका आज भी अपने समाज में महत्वपूर्ण स्थान है।

OUR elders are often heard reminiscing nostalgically about those good old Portuguese days, the Portuguese and their famous loaves of bread. Those eaters of loaves might have vanished but the makers are still there. We still have amongst us the mixers, the moulders and those who bake the loaves. Those age-old, timetested furnaces still exist. The fire in the furnaces has not yet been extinguished.

हमारे बुजुर्गों को अक्सर पुर्तगाली दिनों की याद ताजा करते हुए सुना जाता है, पुर्तगाली और उनकी मशहूर रोटियाँ। रोटियाँ खाने वाले भले ही गायब हो गए हों, लेकिन बनाने वाले अभी भी मौजूद हैं। हमारे बीच अभी भी मिक्सर, मोल्डर और रोटियाँ पकाने वाले लोग मौजूद हैं। वे सदियों पुरानी, ​​समय पर परखी हुई भट्टियाँ अभी भी मौजूद हैं। भट्टियों में आग अभी तक नहीं बुझी है।

The thud and jingle of the traditional baker’s bamboo, heralding his arrival in the morning, can still be heard in some places. Maybe the father is not alive but the son still carries on the family profession. These bakers are, even today, known as pader in Goa.

पारंपरिक बेकर के बांस की खनक और झनकार, सुबह-सुबह उनके आगमन की सूचना देती है, जिसे आज भी कुछ जगहों पर सुना जा सकता है। हो सकता है कि पिता जीवित न हों, लेकिन बेटा अभी भी पारिवारिक पेशे को आगे बढ़ा रहा है। इन बेकर्स को आज भी गोवा में पैडर के नाम से जाना जाता है।

During our childhood in Goa, the baker used to be our friend, companion and guide. He used to come at least twice a day. Once, when he set out in the morning on his selling round, and then again, when he returned after emptying his huge basket. The jingling thud of his bamboo woke us up from sleep and we ran to meet and greet him. Why was it so? Was it for the love of the loaf? Not at all. The loaves were bought by some Paskine or Bastine, the maid-servant of the house! What we longed for were those bread-bangles which we chose carefully. Sometimes it was sweet bread of special make.

गोवा में बचपन के दिनों में बेकरीवाला हमारा दोस्त, साथी और मार्गदर्शक हुआ करता था। वह दिन में कम से कम दो बार आता था। एक बार, जब वह सुबह-सुबह बेचने के लिए निकलता था, और दूसरी बार, जब वह अपनी बड़ी टोकरी खाली करके लौटता था। उसके बांस की झनकार से हमारी नींद खुल जाती थी और हम उससे मिलने और उसका अभिवादन करने के लिए दौड़ पड़ते थे। ऐसा क्यों होता था? क्या यह रोटी के प्यार के कारण होता था? बिलकुल नहीं। रोटियाँ घर की नौकरानी पास्किन या बास्टीन खरीदती थीं! हमें बस उन रोटी-चूड़ियों की तलब होती थी जिन्हें हम सावधानी से चुनते थे। कभी-कभी वह खास तरह की मीठी रोटी होती थी।

The baker made his musical entry on the scene with the ‘jhang, jhang’ sound of his specially made bamboo staff. One hand supported the basket on his head and the other banged the bamboo on the ground. He would greet the lady of the house with “Good morning” and then place his basket on the vertical bamboo. We kids would be pushed aside with a mild rebuke and the loaves would be delivered to the servant. But we would not give up. We would climb a bench or the parapet and peep into the basket, somehow.

नानबाई ने अपने खास तौर पर बनाए गए बांस के डंडे की झंग झंग ध्वनि के साथ संगीतमय तरीके से मंच पर प्रवेश किया। एक हाथ से टोकरी को सिर पर टिकाए रखा और दूसरे हाथ से बांस को जमीन पर पटका। वह घर की मालकिन को “गुड मॉर्निंग” कहकर अभिवादन करता और फिर अपनी टोकरी को सीधे बांस पर रख देता। हम बच्चों को हल्की-सी डांट-फटकार के साथ किनारे कर दिया जाता और रोटियाँ नौकर को सौंप दी जातीं। लेकिन हम हार नहीं मानते थे। हम किसी बेंच या मुंडेर पर चढ़कर किसी तरह टोकरी में झाँक लेते थे।

I can still recall the typical fragrance of those loaves. Loaves for the elders and the bangles for the children. Then we did not even care to brush our teeth or wash our mouths properly. And why should we? Who would take the trouble of plucking the mango-leaf for the toothbrush? And why was it necessary at all? The tiger never brushed his teeth. Hot tea could wash and clean up everything so nicely, after all!

मुझे आज भी उन रोटियों की खास खुशबू याद है। बड़ों के लिए रोटियाँ और बच्चों के लिए चूड़ियाँ। तब हम अपने दाँतों को ब्रश करने या मुँह को ठीक से धोने की भी परवाह नहीं करते थे। और हम क्यों करें? टूथब्रश के लिए आम के पत्ते तोड़ने की जहमत कौन उठाएगा? और इसकी ज़रूरत ही क्या थी? बाघ ने कभी अपने दाँत ब्रश नहीं किए। आखिर गर्म चाय सब कुछ इतनी अच्छी तरह से धो और साफ कर सकती है!

Oral Comprehension Check
मौखिक समझ की जाँच

1. What are the elders in Goa nostalgic about?
2. Is bread-making still popular in Goa? How do you know?
3. What is the baker called?
4. When would the baker come everyday? Why did the children run to meet him?

1. गोवा के बुज़ुर्गों को किस बात की याद आती है?
2. क्या गोवा में ब्रेड बनाना आज भी लोकप्रिय है? आपको कैसे पता?
3. बेकर को क्या कहते हैं?
4. बेकर रोज़ाना कब आता था? बच्चे उससे मिलने क्यों दौड़े?

Marriage gifts are meaningless without the sweet bread known as the bol, just as a party or a feast loses its charm without bread. Not enough can be said to show how important a baker can be for a
village. The lady of the house must prepare sandwiches on the occasion of her daughter’s engagement. Cakes and bolinhas are a must for Christmas as well as other festivals. Thus, the presence of the baker’s furnace in the village is absolutely essential.

बोल नामक मीठी रोटी के बिना शादी के तोहफे बेमानी हैं, ठीक वैसे ही जैसे रोटी के बिना कोई पार्टी या दावत अपनी रौनक खो देती है। एक बेकर गांव के लिए कितना महत्वपूर्ण हो सकता है, यह बताने के लिए कम ही कहा जा सकता है। घर की महिला को अपनी बेटी की सगाई के अवसर पर सैंडविच तैयार करना चाहिए। क्रिसमस के साथ-साथ अन्य त्योहारों के लिए केक और बोलिन्हास बहुत ज़रूरी हैं। इसलिए, गांव में बेकर की भट्टी का होना बहुत ज़रूरी है।

The baker or bread-seller of those days had a peculiar dress known as the kabai. It was a singlepiece long frock reaching down to the knees. In our childhood we saw bakers wearing a shirt and trousers which were shorter than full-length ones and longer than half pants. Even today, anyone who wears a half pant which reaches just below the knees invites the comment that he is dressed like a pader!

उन दिनों बेकर या ब्रेड बेचने वाले की एक अनोखी पोशाक होती थी जिसे कबाई कहते थे। यह घुटनों तक की एक लंबी ड्रेस होती थी। बचपन में हमने बेकर्स को शर्ट और ट्राउजर पहने देखा था जो फुल-लेंथ वाले से छोटे और हाफ पैंट से लंबे होते थे। आज भी, अगर कोई घुटनों से थोड़ा नीचे तक की हाफ पैंट पहनता है तो लोग उसे पैडर जैसा कपड़ा पहना हुआ मानते हैं!

The baker usually collected his bills at the end of the month. Monthly accounts used to be recorded on some wall in pencil. Baking was indeed a profitable profession in the old days. The baker and his family never starved. He, his family and his servants always looked happy and prosperous. Their plump physique was an open testimony to this. Even today any person with a jackfruit-like physical appearance is easily compared to a baker.

बेकर आम तौर पर महीने के अंत में अपने बिल जमा करता था। महीने का हिसाब किसी दीवार पर पेंसिल से लिखा जाता था। पुराने दिनों में बेकिंग वाकई एक लाभदायक पेशा था। बेकर और उसका परिवार कभी भूखा नहीं रहता था। वह, उसका परिवार और उसके नौकर हमेशा खुश और समृद्ध दिखते थे। उनका भरा-पूरा शरीर इस बात का खुला सबूत था। आज भी कटहल जैसे दिखने वाले किसी भी व्यक्ति की तुलना बेकर से की जाती है।